STA PRONTO

1l milagro no se produjo.leo en Canarias la noticia."Ha Falle-
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cido la mujer de Miguel Delibes". Algo se ha desgarrado en mi,que-
rida Angelines,a pesar de saberte sentenciada.

Contigo pasé tus filtimae horas.Sola te hallé en tu celda espe~-

rando a Mgguel, Una semana larga llevabas en capilla.Tus 0Jj0S,un

poco mas hundidod y mas negros gue de costumbre s8¢ alegraron al
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verme,rrorrumpiste en una charla amena habitual en tl,esta vez mas
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proiundcda aunque gqulsieras aligerarla. "Ahora vendri Miguel .,Ha salido
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un instante.,Cuando regrese ,distraerle,no reocuparle,ecta muy de-
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P 1M1 C O 511 roseguil stes Hace L_‘_U:.EAJO que e sen tia enferma.lfero los
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medaicos en aAgosto desaparecen ,y con la boda de mi Llja en persspec—
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tiva no quise que se aplazara por mi culpa ,y deje par: as tarde
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la revision medica.Cuando el doctor me asesurbd 1 me diryia la ver-
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dad sobge su diagnostico ,me eche a temblar. "Si no tengo solucion
no me lo diga,prefiero ignorarla™ Y me soltd un jl:atina! como un
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taco,.Comento Jueé una nordica Slempre exligirla la verdad, > LOIoO
reaccionaste th cuando te operaron?
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“a tranquilice:no recogi el resultado de la biopsia.la vispera
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me babla comprado un abrigo de castor blanco como morvaja si llegzaba
el caso,
-} wabes mguE lo que me ha prometido Miguel si calgo bien ? Llevar

su cazadora al tinte.
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& 8us nueras ,a su nieta "mirala,negr: elrada como a gitanill
aus ojos brillaban de orgullo.
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- UVos. Yo que no me preocupo del vestir,cuando tengo que ir a

algun sitio con Miguel ,pregunto a mis hiias que traje me pon

de la Gltima hoda o el de la segunda ? es que solamente me hago un
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Vestldo bueno con motivo de utna hodsa ramiliar, Cada vestido lleva
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el nombre de un hijo mio,asi los distingo,
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Le comento que las madres e dividen en dos clases:las de 1 a
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maflaada podrida y las de la manzana sana. Despierto su curiosidad y

trato ¢ colmarla.
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OS8 demas, Cr'o uUn dadla,comieron irentcve i jrentve soLanente ella \
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no prefieres la pasada !
Por un momento crei que Angelines elvidab

infantilmente recdonociendo pertenecer a la manzana podrida,.fero
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no fue asl y continuo:
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Vov a contarte una anecdota absurda para que compruebes
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hasta qué punto estoy obsesionada con mi snfermedad y mi ausencia
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si llega el caso.El ovtro dia,mis nijos me sorprendieton absorta Yy
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sreocupada,sobresaltandome al O1lr Bn que estas penamndo tan tacitu
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na?" Estoy preocupadisima,les dije,porqgve sl yo tallara quien trae-—

ria el dinero a esta casa....?Todos al oir mi incongruencia,incluso
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vo misma,nos quedamos av
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de Miguel sin mi , tan acostumbrado esta a mli que tendrla que apren—
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llego Miguel seguido de los hijos,palido,enjuto,luciendo
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Os arranqué de la ta bitacion que se habla hecno chiqul ta,
agobiante, y en mi casa,tan solo distante unos metros de la clinica,
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os cobije a ti,a Miguel,a tus hijos a tu nieta, La gitanilla ,como
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lando manotazos a todo lo alcanzable. Derrochabas vida por todos los

poros de tu cuerpo, "Mira Miguel,se ve el cdPo,no hay humo.Aqui se-
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rias feliz" De todo te admirabas ,de los muebles ,de los cuacros,
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et ay plallvas y Jdas uvda 2 La caracolias .ol vO O LE lIluelibadlas ¢ L,
fotos de mis nietos te inspiraron un chorro de pregunta: +Tu. . charla

era un totrente inagotable como intuyendo el silencio eterno,Emana-
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bas esa sencillez innata en t1 quesiempre hacia a todos sentirse a

susto .Yna vez alguien me preguntd como eras.Sin vacilar conteste :

ol

cono una amapo la.

Miguel habla conseguidojicazar a la nieta , y ein un exiremo
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e la hpbitacibn lograba entiretenerla., El tiempo pasaba I
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irreal. Se oyo la voz de Mig :"Hs la hora,nos esperan".Tomaste
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contiencia de lo gue estg suponia.Pulse tu emocion, fe Dbeseé susurrans

dote al oido ;Hasta pronto!

Leonoxr Meng







